曾经，我沉寂、我自卑、我颓丧，但是，没有人知道我沉寂、我自卑、我颓丧。
曾经，集体对我而言只是很多人的代名词，只是在一块等待成人礼。学校、娱乐、生活，都与团体脱离了干系。我就像擎不住风筝的孩子，像放弃，像迷失，又像失意。很久很久，我都在寻找缺失的东西，形单影只久了，突来的凝聚力，对我就像一股巨大的魅力，这种凝聚力在我失落的时候给我鼓励，在我愤懑的时候让我平息，在我脆弱的时候给我支撑，在我畏惧的时候给我勇气。
高一，朗诵比赛，我和一位同学组合以一票之差赢了班赛，然而这次胜利却不能振奋我，因为我总觉得大家的投票主要集中在另一位同学上，而且，我不自信。后来，级赛，败了。甚至连败因都不想反思，只深刻记得那是个败绩。
高二，朗诵比赛，我，终于决定一个人赴战，当自信满满地站在同学们的面前，却被那作祟的忐忑心理扭曲了朗诵的效果。念完一纸张，带着有点糗有点尴尬的笑容回到座位，暗暗自责。
同桌说，我很好。其实有这一句就够了，至少我小小的自卑心得到了安慰。曾经听说过一句话，只要我站在舞台上，哪怕台下只有一个人愿意看我表演，我就会继续下去。也许，我并没有那么伟大，因为我患得患失，我想要得到大多数人的支持。但是这样的决心也很感人，有时一点点支持对我都是欣慰。
后来，我还是以最高票数当选班级代表去参加接下来的初赛。然后我明白了，也许人生越走越远的意义就在于体会和懂得。体会了失败，懂得了坚强；体会了失意，懂得了乐观；体会了遗失，懂得了珍惜。
以前，我不深舐集体的意义。因为在我的世界里，不需要闹腾，不需要凝聚力。后来，我感受到团结的力量、凝聚的感动，更加珍惜与彼此相聚的时光。但是，当时间像缓慢旋转的风车轻轻滑过岁月的齿轮，我才察觉到我不曾用集体这只钻杆打下深厚的洞穴，用以储藏曾经获得的力量。