静谧的湖水，映衬着教学楼盏盏灯光，宛如繁星点点，驻立在旁的教学楼雄伟挺拔，仿佛一艘即将起锚远航的船。在一楼的办公室，在柔和的灯光下，李老师用笔轻点着我的作文，耐心地给我讲解文章该如何组织、如何润色，如何感人，继而上升到如何为人处事。而我则站在一旁静静地聆听，感受着一位辛勤的园丁精心地培育稚嫩的幼苗。
这是十年前我正值初三时的一幕，定格在我脑中已有十余年，挥之不去，常常萦绕梦中。幕中的老师是我当时的班主任李永立。他是教语文的，他没有上过正规的师范院校，因善写文章、口才好，在本地颇有名气，而进入我镇的中学教师行列。在印象中他走起路来昂首挺胸，写起文章来令人惊叹，讲起课来眉飞色舞，批评人来毫不留情，为了学生的利益敢言别人不敢言，敢为别人不敢为，是个性格鲜明、特立独行的老师。
李老师对生活的理解是深刻的。他从小家境贫寒，被迫中途退学外出打工。白天在工地上干活，晚上其他人一倒床就呼呼大睡，他却顶着一天的疲惫，躲在被子里借着微弱的手电筒光，坚持阅读和写作。他常说是那段艰苦的日子磨练了他的意志，坚定了他的人生目标。饱尝生活的艰辛，体味真实的人生。正因为如此，他对我们的点滴教导都透着他的生活体悟，给我们以无形的力量。
李老师对学生的生活是关心的。那时，我们班上有一个同学的父母都是聋哑人。他知道这个情况，就经常到那个同学家家访，了解具体的困难，并积极为那个同学奔走，减免了每年的学费。而且利所能及地从生活小事上帮助那个同学，从精神上鼓励他，树立他的自信心，摆脱自卑的阴影。
李老师的课是吸引人的。上他的第一节课，就被他生动的讲解，还有那丰富夸张的表情所吸引。记得那天，他给我们讲解汉字的构形和发音的联系。如人们念“笑”、“哭”字时，面部表情给人高兴、悲伤的感觉。李老师当时模仿各种各样的笑和痛苦的表情，令我们开怀大笑，同时在笑声中理解这两个字的深刻含义，了解汉字构形的奇妙。他的作文课更是锦上添花，他能以最简单清晰的线条阐释文章的结构，以最朴实的生活为素材攥人几把泪，以最精练的语言蕴涵深邃的思想。我们学生由开始的最讨厌作文课，到后来最喜欢的就是作文课。他的作文课为我们所津津乐道。