浩浩的江水载着扬帆的船儿远征，然而船儿明白来时灯塔的方向是心底最依恋的港湾；碧蓝的天空承载着鸽子飞翔的双翅，然而家的方向是如此清晰。正如那江水中流淌着的依恋，天空中掠过的思念，当一个熟悉的名词在脑际浮现，心中总是有些悸动。
曾经是如此惊诧于叶落的壮美，感怀于那极致的美丽。枝杈与土地仅有几米的距离，然而叶儿毅然挣脱，任风翻飞，它飞旋：任车将它压得粉碎，它依然高歌，向着根的方向飞旋着动容的美丽。我问落叶，落叶不语，那该是由内散发的情愫，慢慢体会。
直到那一年，阳光融融，拂过内心小小的激动，春风暖暖，却吹过心底淡淡的苦涩，门前的柏树窸窣作响，摇曳着内心的不舍，那一天我们举家迁往城里。远去了清晨那晶莹的露珠，远去了熏豆茶在乡土味中蒸腾出的清韵雅志，远去了春雨下撑着伞漫步于田埂的惬意。钻进门前等候的车内，望着阳光映衬出的古屋的倩影，记忆便尘封在这安详伫立的院落，在那渐渐远去的方向，我落泪了，止不住地落，从心底流淌出的。
远离了家乡，在一个陌生的城市一切都是那么新奇，可心中似乎是愈加想家了。这时我仿佛能够真切得体会到落叶挣脱枝头的毅然，是家的力量，是根的力量呀。林语堂的一篇随笔曾给予了我深深地慰藉。小时候的他住在鼓浪屿，离海很近，他常常和父亲在海边倾听海的沉吟，他常问父亲海的那边的图景，他向往着，终于他飞过了那道海，可海的这边依然深深地萦绕在他的心底。他说：“当我乘飞机越过这道海时，觉得其实它很小，而当我在海的那头遥望家乡时，它是如此渺远。”短短的一句话是如此意味深长，因为乡愁是人间最美的语言。