有些看似陌生的、不可思议的东西,随着故事一遍遍的重复,就会感觉给真的一样。
小时候,看见远处飘来的一缕炊烟,贪玩的我知道了该回家了,我熟悉了炊烟给我带来的讯息,那是和爸爸的拳头相联系的,因为他极不喜欢玩得连饭都搞忘记吃了的孩子,而偏不信邪的我叫上儿时的"死搭档"王四把塑料膜向李大妈的房顶盖去,我们相信它能盖住炊烟,变换时间,我们就可以去江边摸鱼抓螃蟹,结果是李大妈呛着跑了出来,看着房顶缩成一团的塑料膜,大叫一声拿着铲子就冲我们而来,他哪跑得过我们呢?不过我们跑得再快,最终是带着一种沮丧的心情回到熟悉的家,父亲常常是坐在堂屋捏紧拳头等候多时,于是我渐渐熟悉了父亲的形象,那就是时刻要扁(打)我充满暴力。
长大了,在市里买了房子,广告吹嘘说是某区最好的旅游综合大盘,设计创意均来自国外知名设计师之手,将有顶级的温泉、五星级的酒店、重点中小等设施配套,总之一切独特大气,不可复制,我把父亲、母亲带到快要竣工的楼盘前,我说:今年12月就要交付房子了,我们在28楼和29楼,漂亮吧!母亲不以为然的说:亏你还是城里人,我都熟悉了,这一路房子哪一个不是格子式的高楼,没山没水没瓦片,要是住到28楼、29楼还没有地气,没有地气的房子叫我们怎么住啊,还是乡下好!"我一时无语,我自以为熟悉了母亲,我想着她没有坐过高楼她肯定会喜欢高楼,没有吃过麻辣烫肯定喜欢火锅,结果她喜欢青山绿水小木屋,喜欢粗茶淡饭包谷粥,而自我感觉飘飘然的独特大气某大盘,在母亲的眼里,跟所有"鸟笼"没两样。
17岁当兵,我熟悉了忠诚、艰苦、忍耐、不放弃;19岁打工,1年换2次工作,上半年在建筑工地当小工,我熟悉了睡梦正酣时工头便扯起大嗓门喊"开工,开工……"的"半夜鸡叫"声,当我把磨成茧的双手伸向老板要钱时,6个月的工资变成了4个月,原因是我提前给老板说我要走了,我的诚实在他眼里变成不忠诚;下半年,我在一个才创业的餐饮店工作,老板一心想取好一种带"阳"字的汤,意在强调它的保健功效,老板娘想了半天取了一个"阴阳汤"名字出来,我立即喷饭(笑),我说:这个汤是要人喝了后男变女?还是女变男?还是要说明生与死的关系?现在观念变了,不如叫"和汤"吧,老板信了,当我干到第四个月的时候,我撒谎说遇到困难了需要提前预付一点钱给我,于是老板给了我6个月的工资,而实际上我拿着钱跑去参加企业的入厂培训了,从此再也没看过那个店一眼,那时我还为熟悉了老板的心态而高兴。20岁,开始采气工的生活,慢慢的,我不知不觉中产生了熟悉的感觉,直到有一天,父亲给我打来电话,我无所谓的心又开始绷紧了,并一直维持至今,父亲说:开县"12.23"事故是你们中石油的吧!好惨!你要每时每刻好好上班,就象我行医,拿错药就要误大事的。父亲不懂石油,比喻不一定恰当,但的确警醒了我:时时刻刻要认真,熟悉决不等于安全。