边城,应该叫它凤凰,我总叫它"边城",因为沈老先生爱这么叫它,这是他爱了一辈子的故乡。这座美丽的古城因为有翠翠和傩送没有结局的爱情而变得更加沉甸,这块古老的土地因栖息着沈老先生的灵魂而显出高贵的诗意。躺在阳光下的边城在沈老先生的笔下,这个古老的小镇灿烂了许久。多年前他带着边城的故事走出了这个小镇,用他的生命与热血为凤凰找到了全新的支点,他始终说自己是个凤凰人,总是苦苦地怀念着家乡的沅水和家乡的人,所以他累了,乏困了,愿意回到这——回到他最初的起点。生命的最后,倦游归来的沈从文,在这儿画上了他生命的句号;也在这儿,继续着关于边城的故事——从未间断的爱的故事。沈老先生的墓地很安静,无冢,只用一天然五色石作墓碑,这种淡定无论生前身后都是他不变的守侯。墓碑静静地靠在江边,一次次接受江水的洗礼,远处山峰的影子轻轻地落在水中——他爱了一辈子的山水,在他离开后仍日夜矗立和流淌在他的安息之地。长眠地下的老先生应该感到无比慰藉吧。沈老先生墓碑正面有着他自己的笔迹,他这样写道:照我思索,能理解"我"; 照我思索,可认识"人"。
他的一辈子都是这样走来的,带着坚实和那永不泯灭的善良,用他的笔为边城撑起了一片纯净的天空,为边城老百姓的笑容描上最美的弧度。这片土地在给予他宝贵的生命的同时,还给了他山的朴实、水的安静和那说不尽的古老的故事。理解和思索是他孜孜不倦追求的,他手中的笔不只是在写他自己的人生,还写他可爱的家乡、可爱的父老乡亲们。也许因为他们,老先生才一直走得很稳当;也许是因为他们,我们才可以看到那从笔尖滚滚涌出的最真实的文字。