我是真的爱的。像热爱我的生命一般珍视我的文字。
在洪荒的岁月之中,一个人总要留下点什么。秋寒说:“回想过去的十六年,‘空白’一词突兀却有真实。”我们都在思考自己在这些逝去的时间里都做了些什么,我们开始拷问自己你能为历史留下什么。
每一个人都是孤独的个体,所以需要内心的追求来支撑才不至于倒下。
在空旷而苍白的年岁里,我踽踽独行,只能用文字去消除孤独。我写我的故事,一字一句都是从深深心底挖出,每一个字符都带着新鲜的生命。
曾在2012年夏天将近结束的时候给L记过一张明信片和一张照片,明信片是在阳朔的西街买的,带着浓浓的他乡的味道。在清冷的早晨,拿着明信片跑过一夜喧嚣过后有些冷清的西街,阳光洒过来了,一时间觉得这个世界像个熟睡的孩子,安稳温柔,这遥远的他乡,竟瞬间觉得亲切了。
给L的照片上写着“我爱你们,一直都爱”,我如此地喜欢这张照片。在空旷静谧的时间里,看着这张照片,会觉得温暖。
之后的日子一直过得混沌,虽有快乐存在,但我很难摆脱孤独,一路走来,将一个人淹没在一片浩瀚的汪洋之中,孤独地迁徙,在浩瀚之中寻找空气,然后拼命呼吸。
一个人平静下来的时候,耳边总是有许多尖锐的声音,放肆地啸叫,冲击着耳膜,不可磨灭,可这又是无可躲避的。终于明白书上的那句“寂寞很吵,我很安静”的含义。睡不着,只有提笔写字,一面抗争着寂寞的呼喊,一面又迫使自己陷入悲哀,我的文字总是带着莫名的消极,不温暖也不欣喜,没有特别的情绪,浅浅碎碎。
不曾奢求太多的喜欢,就像安妮宝贝说的那样——写作是一条个人的道路,无需奢求理解和需要更多的解释。我以为,即使在这样的一条道路上,我仍旧是孤苦的,字字皆寒。