从小到大，作为儿子的我从来都没有真真正正地，认认真真地把心交给您一下，哪怕是那么一刻钟的时间都没有。因为胆怯，面子？这肯定有，可这算是什么原因，相对于心来说，这是微不足道的！心？那无知而又紧锁的心！改变它，非常有可能！可到什么时候才能，什么时候才变成那个自知而又开放的人？什么时候才能真正地做到无话不说的我们？有谁能给我答案！今天，我仍然在尝试着，努力着，今时，就暂且用文字代替语言，就暂且用这封信代表我的心，希望它能促进我们的语言交流！
2003年4月19日16时左右，我出事了——当时我只感觉到自己的脖子自动一扭，完全失去了知觉而倒下了，然而幸运的是在场的许多村人都懂一点处理突发事件的常识，大家齐心协力，经过二十分钟左右的抢救后，终于把我就醒了，而此时的你终于从田地里赶来了，一蹲，一搂，把我抱进您的怀里。当时的我如同如梦初醒，根本不知道为什么这么多人围着，根本不知道自己发生什么事，想站起来时，可是无力从心，只感到全身软绵绵的，根本站不起来，也说不出话来，心里莫名的害怕。迷糊中看到您紧紧地抱着我，迷糊中听到您细小的哭声，也看到了您的眼泪，您终于在“你儿子没事了！”的话中放松下来了，我终于有点力了，心灵终于发生了颤动！
自那以后，我的生活发生了重大改变，心理也发生了重大改变，对您的态度也发生了变化。
生活中原来有的快乐没有了，原本没有的忧愁有了，生活中多了那一瓶瓶的药，原来生龙活虎的我已无精打采，原来特定的生物钟已被那些药物打乱，原来从不知药为何物的我已被药物包围着，生活中多了它们，少了健康。对于一个孤独又不开朗的我来说，这些突如其来的改变又将是怎样的难以释怀，很快，我年轻的心灵受到了打击，病魔带来了我的痛与苦，更给我的心灵涂上了一片难以抹掉的阴影，面对健康的亲朋好友，面对快乐的人们，我无法承认这一切，我无法面对这一切，我更无法承认这就是我，阴影至今挥之不去。它加重了家庭的经济负担，您为我付出的一切我无法面对，年轻的心莫名的害怕，同时也让您对我的担忧至此加深，您更加操劳了许多。每当看到您那操劳过度的样子，甚至那黯然泪下的泪，您知道我的心有多痛吗？我又是那样的不忍吗？对于这一切，对于这么不易被打动而又叛逆的我终于真正感到了母爱的存在，终于抹掉了以往没有母爱的记忆。我本该无条件地回报得更多，可是我不仅没有做到，反而更加刺痛了您那慈爱的心。
2004年7月12日那晚，我居然做了作为一个儿子最不该做的事，第一次做了一生中最不该做的事，居然气汹汹地把您气哭了，在那过程中居然还自以为是。那后，我们都弄哭过您，那后，您的心又是那样的痛！
妈，我知道那晚伤害了您，彻底地伤害了您，事后的那一刻，我又何尝不知道做错了，望着您那被刺伤的背影，我莫名的心痛，心那时在滴血，您可曾发现我那隐藏在背后的泪与痛，不管怎样，我已是罪人，我再也不敢奢求您的一丝原谅，以后乃至永远都不敢，只想在以后有限的日子里默默地弥补一些过错以及做一个儿子本该做的事，不管您对我的看法怎样，不管我的未来怎样，您依然在我的心中，我依然记着您，依然在努力做一些力所能及的事让您快乐地度过下半辈子，不管您是否感觉到，我依然会让你快乐······
道歉已改变不了什么，也弥补不了您所受到的苦与伤，也弥补不了您仍然在为儿女所做的事。
妈，我知道您这一生都在为别人着想，特别是自己的家人，一生都活得非常累，到现在，您应该也可以像其他同龄人那样去享福，可是您没有，您没有终止对我们的担忧，反而更加为我们担忧，更不愿成为儿女们的负担，仍然拼命地去赚钱，仍然在家乡的海里来回地摸、挖、捉那螃蟹，那一毛多钱一只小螃蟹成为了您的生命，那螃蟹成为了您的目标，那钱成为了我的生活费。您不管天气多么的炎热，不管家人和亲戚的百般劝阻，依然一天到晚地在那海里艰难地移动，我知道现在让您停下来，犹如让地球不转那样的难。可是，妈，您能不能放慢一下脚步，放松下来，哪怕那么一刻也好，哪怕不为您，也为我们，好不好！妈，您停下来休息一下吧，让儿子替您完成剩下的一切吧！
妈，纵使千言万语，也无法道破我们母子俩的心。纵使我们付诸更多的行动，也无法阻止您向前走的步伐；纵使有来世，纵使可以在那时我们调换一下角色，也无法完全体会到您同样的心……
无尽的语言和默然的行动，是我的心，是我永恒的爱！
因为爱，所以我更爱您了！
——2006.5.19
写于“写给父母的一封信”的活动
后记：妈，爸，请原谅我当初把这封信收起来吧！——2007.6.15
高二:沉真